散文丨“洞”中乡愁

●陈应时

我从懵懂少年恍然变成白发老人，大脑常“死机”，说话总“卡壳”，刚到嘴边的名字，转眼就像被人捉走般，半天想不起来。可只要一想起流源村，珍藏在心底的记忆便会荡起涟漪，那是魂牵梦绕的“洞”中乡愁。

因给《流源村志》作序，我见证了村里的翻天覆地，但美中不足的是，“城味”浓了，“村味”却淡了。

我国许多地方称自然村为“冲”，如韶山冲、铁弓冲等，而桂东人称之为“洞”，黄洞、金洞等皆如此。儿时的流源村，是以现在村部为中心的圆形盆地——“流源洞”，加上周边几个更小的“小洞”组成，总共不过十多个居民小组。数学老师说，这就像一个大圆相切着几个小圆。

印象里的“流源洞”，宛若天上掉落的月饼，汶江穿流其间，风吹稻浪，香气漫两岸。这里的标志性屋场只有三处，均为邓氏家族所建：水口都阃府和老㘻大屋是古色古香的徽派建筑，粉墙黛瓦藏古意，雕梁画栋诉流年；长坵炮楼则中西合璧，鹤立鸡群般雄视全“洞”，屋顶栩栩如生的雄鹰振翅欲飞，是当年视野最广、墙体最厚的建筑，沉默见证着岁月变迁。其余民房乃至供销社、学校、碾米厂等公共建筑，都像是它们的羽翼与陪衬。站在任意一栋楼前，都能将全“洞”景色尽收眼底，房屋依山而建，稻田遍野，从没有谁家的房子会挡住别人的视野。

我常常在梦中被流源村的“洞、场、坪、园”四字缠绕，那份飘荡在心底的乡愁，既亲切又遥远。

我出生在河沙坑，其实是紧邻“流源洞”的一个小“洞”，分大园、下屋两个居民小组，大集体时叫生产队。我是大园组人，乡亲们仍叫我“上队人”，出了这两组，别人便称我为“河沙坑人”。不知何时，有人将“河沙坑”念成了“和尚坑”，以讹传讹至今，我也便成了“和尚坑”人。有时我站在村里，总有人指着我的背影说：“你看，那是‘和尚坑’的人。”

平常日子里，“大洞”“小洞”并无不同，乡亲们头顶同一日月，日出而作、日落而息，相安无事。可逢红白喜事，“小洞”的规矩与作用便凸显出来。就说“和尚坑”，谁家为儿子办周岁宴，要量力定请客规模——是请祖父以下、曾祖父以下，还是本组或两组全请？若说请“全洞”人，便是上下两组都请。东家一声招呼，众人纷纷响应，随礼的随礼，帮忙的帮忙，一家有喜，全“洞”同欢，连空气里都飘着甜蜜的喜气。

若有人病故，“洞”的作用更甚。九响冲天炮一响，全“洞”人无论手头事多重要，都会挤出时间帮忙——毕竟人死为大。盘棺材、打纸钱、设灵堂、挖墓穴、守灵堂、做礼生、备饭菜，一切井然有序。老人出点子做轻活，壮汉自告奋勇当抬棺的“金刚”，每个人都觉得这是“洞”中最庄严神圣的事，有力出力，有物出物。

每个“洞”由若干屋场组成，邻里相邻，或共墙、或共天井，甚至墙上的壁橱都能一分为二，你家的声音能飘进我家，我家的香味能勾起你的食欲。关系好的，会在橱窗上开个能递碗的小洞，我送你一碗煎豆腐，你回我一碗油糍粑，成了彼此特殊的“交通站”。

每个大屋场前都有一块坪地，是孩童嬉戏的乐园，也是村民聚集的温馨港湾。坪中四季有景：春有花、夏有荫、秋有果、冬有雪。我们在坪里荡秋千、打陀螺、踩高脚，尽情撒欢。春雨过后，小草从石缝钻出，却常被母鸡啄去喂小鸡；积水处青蛙合唱，母鸡一靠近便瞬间噤声。我们偷来母亲纳鞋底的锥子，在湿润的坪地上扎画，圆形图案有桶缸大小，手艺精巧胜过蛛网。

夏季蝉鸣阵阵，我们摘来“筒子药”野果，粘在竹枝上粘蝉，后来找不到野果，便用蜘蛛网编成团代替，效果一样。秋夜，我常躺在柴垛上仰望星辰，幻想七仙女下凡，没多久柴垛上就聚满了人，听我讲红楼、说三国，我也成了众人追捧的“故事大王”。冬日下雪，我们堆雪人、打雪仗，一挂鞭炮炸响，惊飞看热闹的雄鸡，那狼狈模样，逗得小女孩笑弯了腰。

坪前的菜园最让我着迷，推开吱吱呀呀的木门，仿佛里面正在上演一场热闹的戏。黄瓜、豆角抽藤攀竹，缀着娇黄小花与嫩绿豆荚；白萝卜踮起脚尖，昂头越过韭菜，露出圆滚滚的肚皮。夏天，青椒从嫩绿变成橙红、绛紫，像跳动的火焰；茄子身着紫袍，萼片如官帽，不改本色；冬天，白菜裹着皱皮藏新叶，蒜苗整齐列队，茼蒿被霜染出淡紫，香菜扭腰似跳芭蕾。

许多菜园是村民共享的，你的锄头碰了我的土沟，彼此从不在意；南瓜藤缠在一起，顺藤摸瓜便能分清你我，做人的规矩藏在点滴之间。有了这菜园，无需政府花钱搞“垃圾分类”，能烧的成灰，会烂的化水，屎尿埋进土里，便是最好的有机肥。

如今，屋场拆了，坪子分了，园子没了，野趣少了，人情淡了，取而代之的是冰冷的水泥楼房。年轻人逃离故土谋生，留下老人守着空壳村落，有人离世时，几个组竟凑不齐抬棺的“金刚”，只能向“洞”外求援，每一声拱手，都藏着心酸与无奈。虽然后来桃坪、上坪两村并入流源村，但在人们心中，桃坪人还是桃坪人，上坪人还是上坪人，山还是山，“洞”还是“洞”，那份对“洞”的情感与纠结，从未改变。

鸟恋旧林，鱼思故渊，我总在梦中，回到那个满是乡愁的“洞”里。

（作者系中国作家协会会员、中国小说学会会员、中国散文文学学会会员、中国报告文学学会会员，出版了长篇小说《官险》《色险》《商险》和文学作品选《遥远的姑娘》及长篇报告文学《纵横山水间》）

责编：颜石敦

一审：胡孟婷

二审：颜石敦

三审：白培生

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。