陈怡欣

家是岁月里最温暖的星辰，每一缕时光都闪烁着爱的微光。我的家，藏在清晨的闹钟声里，躲在厨房的烟火气中，盛在爷爷奶奶的目光里，是永不褪色的温柔港湾。

晨光里的烟火诗

“叮铃铃——”晨光初绽时，闹钟总会准时切开梦境。父亲带着笑意的声音随之传来：“小懒猪，太阳晒屁股啦！”他的手掌轻轻拍在房门上，像春日里的风，带着暖意却不唐突。我揉着眼睛推开房门，楼梯间早已漫来浓郁的香气——妈妈系着碎花围裙在厨房忙碌，铁锅与铲子碰撞出“叮叮当当”的节奏，煎蛋在油锅里滋滋冒起金黄的泡，牛奶在灶台上咕嘟咕嘟唱着歌。

“慢点儿跑，小心烫！”妈妈转身时，围裙上还沾着面粉，却眼疾手快地扶住险些撞翻椅子的妹妹。我和妹妹像两只小雀儿，扑到餐桌前：溏心蛋卧在青花瓷盘里，煎得酥脆的吐司盛着蜂蜜的甜，还有妈妈特意蒸的桂花糕，蓬松得能掐出水来。妈妈坐在对面，替我们剥鸡蛋壳，指尖的温度比晨光更柔。

时光里的守护曲

周末的清晨，总跟着妈妈的脚步出发。她的车子缓慢穿过巷口的香樟树，风里飘来她的叮嘱：“晨读时别漏了生字，水杯在书包侧袋……”。她值班的日子，我们跟着在她单位的活动室摊开书本，阳光透过玻璃窗，在笔记本上织出金色的格子。妈妈每隔一会儿就会轻手轻脚地走来，往我们杯中添温水，把洗净的葡萄放在瓷碟里，指尖掠过桌面时，顺带抚平我们卷起的书页角。

午后从兴趣班出来，总能看见妈妈在走廊尽头招手。她的掌心躺着两个碧绿的莲蓬，是同事刚从荷塘采来的：“快尝尝，新鲜着呢。”莲子咬破时，清甜在舌尖漾开，混着她鬓角的汗味，成了记忆里最清润的甜。她的工作本摊开在办公桌上，密密麻麻的字迹间，夹着一张便签：“给孩子们买牛奶”“今晚炖莲藕汤”。 

暮色中的团圆灯

夕阳把妈妈的旧车镀成金色时，我们总会驶向爷爷奶奶家。远远就能看见爷爷站在单元门口，他的手中拿着锅铲，正眯着眼张望。推开门，餐桌早已铺好透明的桌布，红烧肉的香气裹着葱姜的辛香扑面而来，孜然牛肉在青瓷碗里晃着油花，都是我们念了一周的菜。

奶奶坐在沙发上，把我们拉到身边，往口袋里塞糖果：“这是你爷爷特意去超市里买的，椰子糖、棉花糖，你们小时候最爱吃。”她的腿疾让她不能久站，却坚持要看着我们吃饭，浑浊的眼睛里盛着细碎的光。爷爷在厨房里炒菜，背影有些佝偻，满头的白发从头皮末端冒出来，围裙带子松松垮垮地系着，却把我们爱吃的糖醋排骨烧得油亮喷香。晚饭后，我和妹妹学着爸爸的样子，给奶奶揉膝盖。她的手覆在我们手背上，轻轻拍着：“我家宝贝长大了……”落地灯的光裹着电视声，在暮色里织出柔软的茧。

永恒的星芒

即将参加生地会考的我深夜伏案时，总能听见父母在客厅轻声说话。爸爸给妈妈倒热水的声音，茶杯放在茶几上的轻响，混着窗外的虫鸣，织成安宁的网。偶尔抬头望向窗外，千家万户的灯火里，我家的那盏永远亮得最暖。

原来家不是钢筋水泥的容器，而是由无数个温柔的瞬间拼成的星河。是父亲掌心的温度，母亲围裙上的面粉，爷爷藏在厨房的糖醋排骨，奶奶口袋里的椰子糖，是所有平凡日子里永不熄灭的光。当岁月的风掠过鬓角，当世界变得嘈杂，我知道，只要推开那扇门，就能遇见最柔软的春天。

指导老师：肖育红

一审：蒋睿，二审：肖洋桂， 三审：白培生